
A
los primeros muertos los tira-
ron al mar. No podían hacer na-
da por ellos, y si hubieran segui-
do en el cayuco sólo podían em-
pezar a oler mal y traer malos

augurios. Los cadáveres quedaron flotando
unos minutos antes de desaparecer bajo el
agua. Los días siguientes murieron otros
más hasta un número que no saben determi-
nar si fueron seis o siete. Los últimos días de
la travesía, los vivos estaban tan débiles que
no tuvieron fuerzas para elevar a los falleci-
dos para arrojarlos por la borda. Laovo era
fuerte y estuvo a punto de llegar vivo a Cana-
rias. Murió el día anterior al rescate. Mama-
du Balde, superviviente del viaje, fue uno de
los que contaron a Umaro Cande lo ocurri-
do a bordo del cayuco. Umaro tuvo que insis-
tir mucho porque Mamadu Balde tenía mie-
do a las posible represalias de la organiza-
ción que les llevó a Canarias.

Rodeado por los ancianos de la aldea,
Umaro cuenta que Laovo pudo haber sobre-
vivido si los que organizaron el viaje hubie-
ran comprado más comida y agua para los
pasajeros. Pero los traficantes de seres huma-
nos sólo piensan en embolsarse el máximo
beneficio sin importarles las consecuencias.
Los ancianos le reprochan que antes de par-
tir Laovo no dijera nada a nadie. Desapare-
ció de la aldea un día indeterminado de ene-
ro, viajó hasta Mauritania y allí embarcó el
20 de julio. Todos los pasajeros portaban
amuletos cri-cri anudados al cuello, enlaza-
dos en la cintura y en los tobillos para impe-
dir el daño que les pudieran desear los malos
espíritus. Antes hubieran renunciado a un
brazo o a una pierna que desprenderse de los
fetiches.

Hasta el momento de embarcar en Mauri-
tania casi nadie sabía nada de los demás. La
mayoría se conocieron la noche de la parti-
da. Ignoraban cuánto habían pagado los de-
más por el viaje y, de haber dicho cifras, se
habrían engañado unos a otros para no que-
dar en evidencia, porque probablemente a
cada uno le sacaron lo que pudieron, según
lo que tenían y según su habilidad para rega-
tear. Salvo unos pocos procedentes de pobla-
ciones costeras, los pasajeros desconocían to-
do lo relativo a la mar y a la navegación. No

sabían nadar, pero eso tampoco les hubiera
salvado la vida en alta mar. Habían salido
de la ciudad mauritana de Nuadibú, y el pri-
mero de los dos motores de la patera dejó de
funcionar el tercer día del viaje en medio de
una tempestad de viento que levantaba olas
de varios metros por encima de la embarca-
ción. El motor de reserva aguantó un solo
día más. El cuarto día ya estaban a la deriva
–así seguirían hasta el octavo– y el fuerte
oleaje se había llevado al mar los escasos ali-
mentos y casi toda el agua potable. Las em-
bestidas de las olas dejaban dentro una espu-

ma viscosa que les alcanzaba las rodillas. Te-
nían que achicar continuamente. El sexto
día del viaje, segundo a la deriva por la ave-
ría del motor, amaneció con una atmósfera
extraña, presagio quizá de un nuevo tempo-
ral, y un aire cargado de tragedia circulaba
alrededor de la piragua. Los agotados pasaje-
ros recibían con ansiedad las primeras luces
del día para encaramarse a la borda y escu-
driñar el horizonte. Después se miraban
unos a otros en un intento desesperado por
encontrar en sus rostros la esperanza que no
acababan de hallar en el mar. Habían perdi-
do la cuenta del tiempo transcurrido desde
la partida, y eran frecuentes las discusiones
para determinar si llevaban cinco, seis o sie-

te días en aquel bote sin rumbo. Intentaban
contar los días por la meteorología. Los tres
primeros estuvieron marcados por el buen
tiempo, los dos siguientes por el vendaval.
Tanto días al albur de las olas los mantenían
mareados, confusos y cansados. Quizás era
el agotamiento lo que les impedía pensar
con más precisión. Desde el quinto día algu-
nos habían empezado a delirar y creían que
les estaban matando los espíritus mandados
desde África. Debían de ser de las etnias ani-
mistas, que atribuyen la muerte a la actua-
ción de un enemigo oculto. La mañana del

sexto día murieron los dos primeros. La idea
de que la muerte se había paseado por el ca-
yuco durante la noche les trastornó todavía
más. Hasta entonces, los días habían segui-
do un discurrir errático como el vendaval, y
los pasajeros tenían los cuerpos llagados por
las quemaduras del combustible. El agota-
miento los mantenía inmóviles, y el frío de
la noche acababa de matarlos. Atenazados,
doloridos hasta la insensibilidad, probable-
mente ni ellos mismos se habían dado cuen-
ta de que les llegaba el fin. Los echaron al
mar. Para los otros cuatro muertos no tuvie-
ron fuerzas.

Hubieran sucumbido todos de no haber si-
do rescatados por el buque Salvamar Alphe-
ratz el 28 de julio a cien millas de Tenerife.
El viento encrespaba las olas a una altura de
seis metros cuando localizaron la piragua y
procedieron al rescate. El vendaval obligó a
abandonar dos de los cuatro cadáveres que
se encontraban en el interior del cayuco para
no demorar el traslado de los supervivientes,

ya que estaban al límite de la extenuación.
A primeros de agosto llegó Umaro a Tene-

rife a buscar el cuerpo de Laovo. Los datos
que le ofrecieron la Policía y el juez eran los
mismos que aparecían en el recorte de pren-
sa que Umaro llevaba en la mano. Decía que
27 pasajeros salvaron la vida y tres fallecie-
ron. Otro murió poco después en el trayecto
hasta el puerto. El informe oficial indicaba
que dos cuerpos quedaron a la deriva dentro
de la embarcación y fueron recuperados días
más tarde a 80 millas de La Gomera. Cinco
fallecidos, entre los que estaba Laovo, identi-
ficado como Musa Cande, y un niño de unos
12 o 13 años. Umaro es de natural confor-
mista, y sus creencias le llevan a pensar que
cuando alguien muere es por voluntad de
Alá. No hay culpables. Pero sintió la necesi-
dad de saber lo ocurrido durante la travesía.
Además, debía reconocer el cadáver y llevar-
lo al pueblo para ofrecerle un funeral digno.
Decidió preguntar por el paradero de algún
superviviente a su tío Suleiman, residente
en Lanzarote, que conoce a todo el que viaja
a bordo de los cayucos. Por él supo que al
menos dos supervivientes estaban en Lisboa
y decidió ir a buscarlos.c

1. El naufragio del sueño de los
Cande. Umaro llega sin el cuerpo de
su hermano Laovo y trae un televisor.

2. La muerte viaja en el cayuco. La
tragedia toma rumbo a Canarias.

3. Crimen sin castigo en alta mar.
Umaro investiga la muerte de Laovo.

4. Funeral sin difunto. La vida en la
aldea bulle pese a la tragedia.

5. El maná de Europa. Umaro tiene
que paliar todas las carencias.

Las entregas

RELATO A LOS ANCIANOS. Umaro cuenta que Laovo habría sobrevivido
si los que organizaron el viaje hubieran comprado más comida y agua

La muerte viaja en el cayuco
La tragedia se ceba en siete de los 30 hombres que partieron el 20 de julio de Mauritania rumbo a Canarias

RESUMEN DE LO PUBLICADO. El guineano Umaro
Cande regresa a su casa en Candemba-Uri sin
haber logrado recuperar el cuerpo de su herma-
no Laovo, muerto este verano a bordo de un ca-
yuco que se dirigía a Canarias. Lo reciben como

a un héroe cargado de un televisor que no pue-
den encender por falta de electricidad. En su ho-
nor y para agasajar a los periodistas sacrifican
una vaca. El capítulo de hoy es la transcripción,
recreada, de lo que Umaro contó a su familia en

la aldea a partir de lo investigado sobre el viaje
de Laovo Cande a bordo del cayuco, para lo
cual se entrevistó en Canarias y Lisboa con dos
supervivientes. Pero hay algunas cosas que
Umaro elude desvelar para no herir a los suyos.

Mamadu Balde, uno de los

supervivientes, cuenta a Umaro

el viaje desde Mauritania

hasta Canarias
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